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Premessa

La scorsa edizione di questa rassegna aveva proposto una selezione di alcuni tra i film pid significativi della
Nouvelle Vague, istituendo un percorso critico sull’importanza e 1’attualitd del movimento stesso. Quest’anno
ci accingiamo ad esplorare un altro “movimento artistico” capitale nella storia del cinema e dell” identita cultu-
rale europea, il Nuovo Cinema Tedesco.

A tal fine ci concentreremo sull’ opera e le poetiche dei due cineasti che, del Nuovo Cinema Tedesco, sono stati,
ognuno a suo modo, gli indiscussi maestri, Wem Wenders e Rainer Werner Fassbinder.

Alla legittima domanda sul perché si siano scelti questi due autori e questo tipo di cinema, potrebbe, gia di per
s€, rispondere la qualita dei testi qui proposti e la loro rilevanza storica e linguistica. Eppure non puo non col-
pire la straordinaria modernita estetica e sociale di quanto, quasi quarant’anni fa, stava accadendo in Germania.
I cinema, allora come adesso, attraverso i suoi autori, sentiva la necessita di creare un’ identitd individuale,
sociale e, dunque, politica in un Europa vittima e responsabile di enormi cambiamenti, un’ identita indissolubil-
mente legata alla netta influenza della potenza americana.

La dissociazione dell’individuo dalla globalita, il viaggio, I’identita stessa, la paura, il sesso ed il denaro, la
paura della paura, i giochi di ruoli ed i rapporti di potere, I’incomunicabilita sono alcuni tra i temi ricorrenti nell’
opera di questi due autori. Sono gli stimoli che li hanno spinti a creare un loro proprio dizionario filmico ed
iconografico capace di mostrare la realta come mai prima era stata mostrata, capace di rappresentare quanto al
tempo era ancora informe, rendendolo finalmente comprensibile.

Le differenze ¢ le distanze tra i due cineasti qui in questioni sono molte e notevoli, i film stessi sono di stampi
completamente differenti, ma, al contempo, nella loro arte e tra le loro opere si scorgono impressionanti segni
comuni, dei quali tra poco parleremo.



11 Nuovo Cinema Tedesco

Per quanto possa risultare complicato tracciare date all’interno di un movimento portato avanti da tante indivi-
dualitd e da individui tanto differenti tra loro, stabiliremo, come coordinate del movimento qui in questione, il
periodo che dalla fine degli anni sessanta, dal 1969, arriva fino alla seconda meta degli anni ottanta.

Questa determinazione & ovviamente sommaria, poiché la maggior parte dei registi che componevano il gruppo
sono ancora in attivita. :

Gli elementi chiave al fine di caratterizzare questo gruppo sono fondamentalmente culturali, produttivi e distri-
butivi.

Uno dei primi dati da segnalare & la mancanza di un retroterra culturale nazionale, di un modello a cui ispirarsi
e contro cui combattere, come diceva Wenders “1’assenza di un Padre, assenza che, comunque, ¢ un buon inizio
per chiunque”.

Ma quest’assenza si dimostrd radicale, poiché il vuoto ideologico e linguistico si vincolava direttamente ad una
disastrosa crisi economica e produttiva. Fassbinder osservo infatti che “ i registi tedeschi hanno dovuto comin-
ciare tutto daccapo, non c’era alcuna industria cinematografica, neppure in crisi, alla quale appoggiarsi. Hanno
dovuto costruire dal nulla le proprie possibilita di produzione e di distribuzione™

Proprio a questa problematica si lega ’elemento centrale della nascita del, fino ad allora fantomatico, Nuovo
Cinema Tedesco. La necessita di unirsi in un gruppo per imporsi in un ambiente cinematograficamente labile
ed ostile, portd, nel 1970, un gruppo di giovani cineasti, circa una quindicina, a fondare la Filmverlag der
Autoren. Di questo gruppo, al di 12 di Wenders e Fassbinder, facevano parte, tra gli altri, anche Lienthal, Straub,
Herzog e Schlondorff.

La Filmverlag der Autoren era un organismo indipendente che, dopo un’iniziale attivita produttiva si & dedica-
to quasi esclusivamente al ben piu bisognoso settore distributivo, dando vita ad un circuito di sale alternativo a
quello commerciale, controllato quasi per intero dalle societa americane.

Produttivamente, molti degli autori in questione troveranno poi fondi ed appoggio dagli enti televisivi. Anche
a questo riguardo la modernita di questo movimento organizzativo e culturale non pud non suscitare interesse.

Va subito detto, comunque, che quest’unione distributiva non trovava un immediato parallelo a livello artistico.
Gli autori del Nuovo Cinema Tedesco non hanno mai smesso di ribadire che, al di la di quanto li poteva accu-
munare, Ognuno era un autore a sé.

Proprio Wenders, in una lettera per commemorare i dieci anni della morte di Fassbinder, nel 1992 ricorda che la
Filmverlag der Autoren “fu il nucleo centrale del Nuovo Cinema Tedesco, si trattava perd di un gruppo con scopi
puramente organizzativi e concreti. Diversamente dalla Nouvelle Vague, non avevamo alcun programma esteti-
co e culturale che ci unisse (...) solo pil tardi divenne un’ equipe di alleati, e la solidarieta non era pil strumen-
tale”.

Tornando appunto ad un livello artistico di analisi, & il caso di riallacciarci brevemente al periodo storico. La
fine della guerra fu seguita da un periodo di impasse culturale, nel quale il rifiuto e la rimozione dell’ identita




nazionale (contaminata e colpevolizzata dal nazismo) aveva comportato 1’ assunzione di modelli culturali stra-
nieri. Diviene dunque chiaro che proprio in questi stimoli esterni andranno ricercate la basi del processo di for-
mazione della generazione di cineasti in questione.

Il modello di base sara quello americano di cui perd parleremo in seguito, dato che ogni singolo autore trovera
il suo proprio modo di raffrontarvicisi. Non dimentichiamo perd altre influenze.

I legami con la tradizione del cinema classico tedesco sono minimi, soprattutto agli esordi di questo Nuovo
Cinema. Anche I’idea del regista tiranno del cinema espressionista scompare a vantaggio di una nuova identita
autoriale che trova riscontro nella “politique des autores” teorizzata dalla rivista Cahiers du Cinéma alla fine
degli anni cinquanta.

Proprio a questo modello autoriale sono riconducibili le ossessioni narcisistiche di Werner Schroeter e 1’indivi-
dualismo visionario di Herzog. Da questo approccio deriva anche la liberta stilistica dei primi film di Fassbinder
ed il rifiuto degli obblighi della sceneggiatura in favore dell’ immediatezza dell’improvvisazione da parte di
Wenders.

Wenders/Fassbinder

Oggi, di Wim Wenders e di Rainer Werner Fassbinder abbiamo memorie ed opinioni assai differenti. Uno dei
motivi consta certamente nel fatto che, nonostante Wenders fosse di quasi un anno pii1 vecchio di Fassbinder, il
secondo & scomparso piil di 22 anni fa mentre il primo ha continuato e continua ad imporsi sulla scena interna-
zionale ( presentera, infatti, il suo nuovo film, La terra dell’ abbondanza, in concorso alla prossima Mostra del
Cinema di Venezia).

Cio detto, ha un senso appaiare 1’ opera di questi due maestri poiché, al di 1a delle comuni esperienze ed origi-
ni, possiamo arrischiarci a dire che il contributo pil organico nell” ambito estetico e culturale da parte di Wenders
si & interrotto alla fine degli anni ottanta, ed & di questa prima parte della sua opera, infatti, che tratteremo.

Questo restringimento cronologico non appiana le differenze delle nature dei due autori, ma proprio da queste
reciproche differenze, una volta visti i dieci film qui proposti, aviemo modo di comprendere meglio ciascuna
delle due individualita.

Fassbinder diceva che “in ultima analisi, quello che conta & I’intero corpo dell’ opera che ci si lascia dietro quan-
do si scompare, quanto quell’ opera abbia detto riguardo al tempo in cui & stata realizzata. Altrimenti & inutile”
Frase indubbiamente veritiera ma pit per lui che per Wenders.

Fassbinder ha prodotto in continuazione ed assai copiosamente, teatro, cinema, di tutto, ed & dal suo genio, dalla
sua consapevolezza del medium e dal suo talento, che si sprigiona la linea metalinguistica necessaria per rende-
re grande un autore.

In Wenders, invece, al di 12 del valore indiscutibile dell’ opera, oltre a questo valore, vi € una costante di inda-
gine e di ricerca che attraversa, quasi magicamente autonoma, autonomamente di film in film, ogni suo testo.
Fassbinder, tramite I’innato talento drammaturgico, determina spontaneamente la necessita di esprimere, di vol-
gere subito la propria riflessione in rappresentazione. E’ stato I’autore moderno per eccellenza, fornendo non
idee da discutere ma “ prodotti artistici” con un’interazione tra forma e contenuto corrispondente ai tempi.



I film di Wenders sono effettivamente un’unica opera. Da La paura del Portiere ad Alice a Paris, Texas, emerge
tangibilmente il viaggio di un uomo (anche nel vero senso della parola poich¢ Wenders & apolide) e la continua,
responsabilissima e sublime ricerca di quanto si possa sistematizzare tramite un film, di quanto un film possa
pertinere alla realta.

Fassbinder, paradossalmente, sembra sapere cosa dicano i film. Le parole che scrive ed il modo in cui dirige
seguono una linea creativa continua, dicendo le veritd dei grandi temi, dell’amore, della vita, del dolore e del
potere, dei singoli e della societ. I suoi personaggi, dai melodrammi in poi, pur ingannandosi, sembrano esse-
re ben consci della malattia della vita: essi sanno in che storia si trovano.

Wenders non dice, non ha verita da dire, egli, tramite gli spazi filmici e le suggestioni dei suoi testi, isola le verita
nei film. Non dice ma mostra che ci sono, €, cosi facendo, le identifica proponendo un’ identita allo spettatore.
11 testo in sé, al di 12 di sé, esprime.

Fassbinder non abbandona mai la volonta di narrare un storia, di fornire un exemplum della vita tramite il film
sul quale lo spettatore possa riflettere ed attivare la propria coscienza.

Wenders ha creato i suoi pii autentici capolavori rifiutando ogni storia, ed a tal fine ha dovuto creare una dimen-
sione ed un linguaggio filmico capace di arrivare a questo. Egli sosteneva, come vedremo meglio in seguito,
riferendosi alle storie del cinema che  sono tante storie, storie che esistono solo nelle storie. Mentre la vita scor-
re, nel corso del tempo, senza bisogno di creare delle storie, o di manifestarsi in storie.”

Fassbinder istituisce il ruolo del pubblico nel film grazie alla mancanza di una catarsi finale del testo. Dopo aver
strutturato le, sempre lucide, esternazioni dei personaggi, mette in dubbio, attivandola, I’ identita cosciente del
fruitore.

Wenders crea dei vuoti, instaura delle dinamiche che, per essere fruite, richiedono e comportano la presenza dell’
identita dello spettatore, formandola.

E poi il miracolo: i film e le tematiche che questi due cineasti hanno creato ed attraversato sono gli stessi. Certo:
si esagera, ma tra Perché il Signor R. & Diventato Matto? e La Paura del Portiere prima del Calcio di Rigore ci
sono affinitd assolutamente notevoli. Tra Attenzione alla Puttana Santa e Lo Stato delle Cose i parallelismi,
riguardo al rapporto tra cinema e vita, non possono non saltare agli occhi.

Sono radiceli e di primaria importanza molti altri elementi comuni tra i due.

Le esigenze produttive: il piccolo budget, i tempi minimi di lavorazione ed il fatto di lavorare sempre con un
stretta cerchia di collaboratori fissi.

Le basi culturali: Il continuo tendere e rielaborare il cinema americano: scomponendone e rinnovandone i gene-
ri e gli stilemi fino ad arrivarci, in America, da parte di Wenders, e la volonta del melodramma hollywoodina-
no, del conquistare 1’ ingenuita del cinema classico americano, da parte di Fassbinder.

E, comungque, la comune necessita di liberarsi del mito americano. Quel mito che aveva riempito il loro film,
soprattutto agli inizi, di juke-box, di radio e musica, di gangster e di Coca Cola.

E le grandezze di entrambi, gli obbiettivi e le consapevolezze.

L’ impareggiabile narrazione fenomenologica ed il viaggio continuo alla ricerca dell’ identitd di Wenders, e la
luciditd umana e sociale, la personalita estetica ed intellettuale di Fassbinder.

Le idee e le opere di questi due cineasti hanno ricostruito il cinema in momento ed in un luogo in cui il cinema
poteva e voleva rinascere, arrichendolo dal suo proprio interno e per il suo futuro.




Wim Wenders

Nasce a Dusseldorf il 14 agosto 1945. Appena diplomato intraprende studi di medicina prima e di filosofia poi
ma non tarda ad interrompere entrambi per dedicarsi alla pittura. Proprio per dipingere si trasferisce a Parigi
dove pare, perd, passasse le giornata alla Cinémateque ad educarsi grazie ai testi del cinema classico hollywoo-
dinano. Nel 1967 torna a Monaco per frequentare i corsi della Scuola Superiore di Televisone e Cinema. Nel
frattempo inizia a scrivere come critico per varie riviste.

Dopo questa minima introduzione biografica possiamo iniziare a seguire lo sviluppo e 1’eccezionalita dell” arte
di Wenders attraverso la sua stessa opera.

Gia dai primi cortometraggi (1967-69) le tendenze ideologiche e linguistiche del cineasta sono facilmente rico-
noscibili.

Nonostante questi primi brevi testi, adattandosi all’ambiente Underground di Monaco, tendano ad essere leggi-
bili come illustrazioni ai brani rock piti cari all’autore, in essi si scorge gia quell’ interesse per I’ “oggetto”, quel-
la predisposizione fenomenologia nei confronti del reale, che costituiranno poi la cifra stilistica piu autentica dei
futuri lungometraggi.

Il rispetto delle coordinate spaziali e temporali della realta creano una vera e propria ontologia del medium, del
mezzo cinematografico traducendosi, a livello espressivo, in inquadrature lunghissime, nell’uso assolutamente
statico della macchina da presa, nel rifiuto del montaggio inteso in funzione sintetica e drammaturgica.

Gia dall’ inizio, ed in maniera via via piti matura fino agli anni ottanta, Wenders tende a non intervenire sul dato
oggettivo lasciandolo cosi com’¢ , tende a seguire il movimento di uomini e cose restituendolo nella sua tota-
litd, senza ellissi né stravolgimenti. Egli mira ad una scrittura filmica alternativa alla drammaturgia tradiziona-
le privilegiando i tempi morti, i vuoti, la non-narrativita degli eventi. La descrizione diviene una forma altra di
narrazione.

La possibilita ed il senso dell’arte filmica stanno nel fatto che ogni essere (o cosa) appare cosi com’¢. E’ un pro-
cesso di depurazione dell’ immagine dalla mercificazione spettacolare, al fine di riconquistarne tutta la purezza
e la pregnanza semantica.

Almeno per tutto il primo decennio della sua carriera il cineasta sembra quasi approdare alle origini del medium,
alla semplicita ontologica del cinema primitivo, proprio quel cinema che non attribuisce all’ oggetto ulteriori
significazioni al di 1a della propria naturale esistenza.

Proprio Wenders, durante una celebre intervista a Toronto nel 1976 dichiarava che: Il Cinema & cominciato come
una faccenda puramente fenomenologica. Chi ha inventato le prime macchine da presa, quando riprendeva le
cose, era interessato solo alla loro rappresentazione. Tutte le altre idee del cinema si sono sviluppate in segui-
to. Al principio non c’era altro che la pura e semplice rappresentazione della realta. E* questa idea & molto pil
forte nel cinema americano che in quello europeo”

Tra tutti gli autori del Nuovo Cinema Tedesco, infatti, Wenders & quello che con maggior coscienza e lucidita
affronta lo stridente rapporto tra la cultura tedesca e quella americana, il suo cinema ¢ quello in cui pi eviden-



te si rivela la contraddittorieta di tale simbiosi. Per Fassbinder, per esempio, il cinema americano viene recupe-
rato (come in parte per Wenders) per la sua organica e volontaria ingenuitd, ma Fassbinder lo usa a livello di
referente cinematografico, adattando alle proprie esigenze il melodramma reinventato da Douglas Sirk. In
Wenders la presenza americana si insinua nella globalita del film, coinvolgendo sia la scrittura sia il profilmi-
co, i personaggi, le azioni e 1’ ambiente.

L’assunzione dell’ottica america diviene il modo scelto dall’autore per parlare dell’Europa, della propria iden-
tita,

Gia da qui, dai primi corti ( ed in particolare Silver City, del 1968), dal primo lungometraggio Summer in the
city ( 1970, girato in cmque giorni)

e dal secondo lungo, il primo con una troupe vera e proprla e mezzi davvero professmnah La Paura del Portiere
prima del Calcio di Rigore, del 1971, gia da questi inizi la filmografia dell’autore si caratterizza, dunque, come
una produttiva rivisitazione del cinema classico americano, un itinerario attento alle figure ed i motivi dei gene-
ri hollywoodiani, come il poliziesco od il road-movie, ma, al contempo, sempre tenendosene distaccata.

I1 cinema americano ¢ un modello che non va imitato: Va riattraversato per negarlo e liberarsene.

Gia a livello produttivo, tendendo al piccolo budget, Wenders si distanzia da tale modello e, dal punto di vista
ideologico tende spontaneamente a tematiche tipicamente europee quali la crisi individuale, I’incomunicabilit,
I’identita. A questi spinosi temi I’autore non concede alcun messaggio edificante o consolatorio (tendenza inve-
ce tipica del cinema transoceanico).

Viene rinnegata I’ottica rappresentativa del cinema classico, rifiutando la centralita del personaggio, I’introspe-

zione psicologica, rifiutando la figura dell’eroe, sottraendosi dagli obblighi dell’intreccio, negando le conven-
zioni drammatiche e gli schemi narrativi tradizionali. Si persegue la restituzione oggettiva della realta colta nella
sua interezza, senza che ne vengano privilegiati particolari aspetti o situazioni. La “storia” viene dopo: Quanto
conta sono i personaggi € quanto accade al di 12 di una logica prestabilita.
Wenders non cerca storie che costringano ad una tensione, a far attendere qualche cosa, preferisce che le azioni
¢ le storie stesse si addizionino e da questa addizione risulti la “storia” globale del film. Egli evita allo spettato-
re di seguire dei personaggi vincolati dal dramma, da quello che deve narrativamente succedere. Sono i perso-
naggi a portare avanti la loro drammaturgia interna che lo spettatore deve solo testimoniare, al fine di renderse-
ne pill organicamente partecipe.

La Paura del Portiere per il Calcio di Rigore, dimostra gia quanto fin qui detto. La mancanza di spettacolarita
dell’ intreccio ed il rifiuto di spiegazioni psicologiche, il rifiuto di fornire spiegazioni o chiarimenti in generale,
negano ogni messaggio implicito. Il finale ¢ aperto. Sono le stesse caratteristiche basandosi sulle quali era stato
strutturato Perché il Signor R. ¢ Diventato Matto? di Fassbinder, presente in questa rassegna.

Ma quanto fin qui si ¢ detto su Wenders trova perfetta dimostrazione nei tre testi che compongono la cosiddet-
ta Trllogla della Strada: Alice nella citta ,1973, Falso Movimento, 1974 e Nel Corso del Tempo del 1975 .

Questi film rappresentano se non il, almeno uno dei momenti pil alti dell’ opera del cineasta. 1.’aderenza alla
realta e le nuove concezioni di storia dell’autore trovano qui una perfetta dimostrazione empirica: Nel Corso del
Tempo, € un film la cui sceneggiatura veniva “scritta” di giorno in giorno ed Alice nella citta ¢ un film la cui
trama sono i personaggi e lo spazio che tra loro intercorre. Questi film sono una pura rappresentazione dello spa-




zio e del tempo, delle persone e delle cose nel cinema. Wenders qui arriva a cogliere il mondo attraverso il lin-
guaggio.

Il tema del viaggio e dell’identita sono coordinate essenziali nella poetica di quest’autore, il viaggio funge da
stato permanente ed esistenziale dei personaggi, ¢ la quintessenza del movimento fenomenologico tramite il
quale Wenders tenta di decodificare la realta.

Lo spostamento per i personaggi wendersiani nasce da uno scarto, una messa in discussione della propria iden-
tita e del proprio rapporto col mondo. Venendo a mancare I’identificazione con un ruolo, il personaggio inizia a
muoversi alla ricerca di una linea pill intima e personale tramite la quale sia organicamente possibile avere un
immagine ed un idea di sé alla quale rapportarsi per riuscire a coesistere coll’ altro da sé.

Questi viaggi vengono mostrati come un accumulo disordinato ed immotivato di azioni, gesti e contrattempi che
derivano direttamente dalla naturale ed imprevedibile banalitd dell’ esistenza. Al fine di poter rendere queste
suggestioni ¢ queste atmosfere, la narrazione rimane lenta e non ellittica, la storia si srotola anche attraverso
azioni insignificanti: E’ il movimento ad intensificare I’esistenza. Come ha detto I’autore “Ho sempre amato lo
stretto rapporto che c’¢ tra movimento (motion) ed emozione (emotion)”.

Durante I’atto di viaggiare lo sguardo sviluppa un maggior coinvolgimento emotivo nei confronti dell’ esisten-
za (sia per i personaggi che, di conseguenza, per gli spettatori), lo sguardo diviene un atto di vedere che, ren-
dendosi partecipe del proprio essere nel mondo, certifica il possesso di un’ identita.

La ricerca di un identitd comporta uno scavo nel proprio passato: La certezza di esistere ed una propria collo-
cazione all’ interno della realta, possono trovare radici solamente da una storia personale, e la storia personale
dei protagonisti dei testi filmici di Wenders & quella che, nel corso dei testi stessi, o viene creata ( Alice nella
Citta), o viene messa alla prova e ristabilita ( Nel corso del tempo, L’amico americano, Lo stato delle cose,
Paris,Texas.)

Quanto fin qui detto & rintracciabile in tutti i film presentati in questa rassegna.

Proprio da questa concezione di cinema e da questa modalita di produrre e strutturare un testo filmico, deriva-
no poi le altre linee fondamentali dell’ opera Wendersiana: 1’incomunicabilita, la responsabilita sociale delle
immagini e I’anelito metalinguistico che lega tutti i singoli capitoli di questa poderosa filmografia. Da queste
linee, a sua volta, si snoda il delicato raffronto tra pellicola e digitale che maturera fino a riallacciarsi in una
matura e lucidissima teorizzarione sulle nuove tecnologie e la moralita della riproduzione e della messsa in
scena visive.

Questi ultimi, perd, sono argomenti che si sviluppano da Paris, Texas in poi, dando origine a film importantis-
simi ( si veda Fino alla Fine del Mondo ) nei quali, comunque, & andato gradualmente perdendosi il genio e la
portata estetica e linguistica delle opere.

Wenders rimane oggigiorno un intellettuale di primissimo ordine ed uno dei maggiori cineasti viventi. Non a
caso, anche negli ultimi anni, ha realizzato film di indubbio valore come, per citare solo un esempio, Crimini
Invisibili.

Essendoci, perd, proposti di trattare i testi ed il pensiero di questo autore fino agli anni ottanta, ci interrompia-
mo qui.




Rainer Werner Fassbinder

Nacque nel 1946 a Bad Worishofen, da una coppia in perenne crisi.

Nel 1965 viene escluso dalla scuola di cinema di Berlino e si iscrive ad una scuola di recitazione. Tra il 1965 ed
il 1966 gira due corti di stampo nettamente cinofilo dedicati rispettivamente a Eric Rohmer e Jean Luc Godard,
figure basilari per la sua formazione.

Nel 1965, assieme ad Hanna Schygulla si aggrega all’ Action-Theater dove conosce Jean-Marie Straub.

Dopo lo scioglimento di questo primo gruppo Fassbinder fonda, insieme alla Schygulla, Raab, Raben ed altri I’
antiteater.

11 gruppo suscita un certo interesse grazie alla grande spontaneita nella recitazione, al talento organizzativo ed
artistico dei singoli, all’ affiatamentodel gruppo, alla tendenza a spiegare la scelta del soggetto come arbitrariaed
all’ importanza dei fattori casuali ed irrazionali nella messa in scena. Lo stile & appassionato e non privo di una
ambigua e sottile vena di aggressivita.

Da qui nasce il cinema di questo straordinario autore, straordinario come soggettista, sceneggiatore, scenografo,
attore e regista.

Fu proprio il successo dell’ antiteater che gli permise di inserirsi nei meccanismi di finanziamento statali e di
trovare nella televisione un referente produttivo, uno sbocco commerciale ed una senso alla sua attivita di avan-
guardia.

Questa situazione spiega inoltre perché, a differenza di Wenders, Fassbinder, pur concedendosi notevoli speri-
mentazioni, sia sempre stato costretto o, meglio, abbia sempre tenuto in notevole considerazione le esigenza del
pubblico.

I primi lungometraggi sono contraddistinti da parecchi stilemi ed elementi comuni come lo stile rappresentati-
vo di chiaro stampo teatrale caratterizzato da lunghe carrellate ed inquadrature fisse ed insistite che intrappola-
no I’ apatia dei personaggi nello squallore degli interni e delle ambientazioni in genere. Tavoli, radio, juke-box
e flipper appaiono ovunque ( come, del resto, nei primi film di Wenders), circondati dal vuoto. L’atmosfera stes-
sa, scandita da dialoghi tanto poetici quanto rarefatti, avvolge tutta I’ azione nel gelo dell’imperante vuoto
umano ed emotivo.

Nonostante la tendenza avanguardistica, di chiara ispirazione godardiana, la volonta di raccontare un storia non
viene a mancare. Si sente, anzi, fortemente, gia da L’amore & pili freddo della morte, il primo lungometraggio,
la volonta di rappresentare il rapporto padrone-vittima che si stabilisce inevitabilmente tra gli uomini in un
viluppo inestricabile di sentimento e potere. L’affetto ed il bisogno dell” altro, costretti nello schema dei rappor-
ti sociali borghesi, si trasformano in una gelida disperazione senza orizzonte, che lascia soltanto il tempo di rea-
gire senza dare una ragione a quello che si sta facendo.

Al di 12 dell’abitudine, da Fassbinder mai smessa, di utilizzare sempre lo stesso ristretto gruppo d’attori, facen-
do sembrare tutta la sua opera una grande storia divisa in capitoli; al di 12 di quest’ abitudine, in questi primi
film pare che anche i personaggi, di opera i opera, siano i medesimi e che, con qualche minima variazione bio-
grafica e circostanziale, attraversino questi testi seguendo il loro disperato destino.




I temi di questo primo periodo sono gia quelli che, pill responsabilmente, anche a livello linguistico, costituiran-
no le basi dei prossimi melodrammi fassbinderiani, ossia: La gelida disserzione della normalita tedesca (Perché
il signor R. & diventato matto? ), la formulazione di un’utopia privata e politica (Rio das Mortes ) ¢ la descrizio-
ne dei rapporti di potere nella quotidianita.

Dopo Attenzione alla puttana santa, del 1970, L’autore si concedera un anno di pausa ed apportera dei cambia-
menti rispetto al suo modo di fare cinema e di rapportarsi al medium.

Questo film, infatti, segnala la maturita del cineasta, essendo composto con una tecnica ed uno stile maglstrah

E’ I’espressione piti piena dell’ esperienza ormai acquisita nella direzione degli attori e, soprattutto, nei movi-
menti di macchina. E’ un brillantissimo saggio della peculiare intelligenza nel costruire e gestire la scena.

Da questo testo, inoltre, traspare la visione, da parte del regista, del cinema inteso come exemplum della visio-
ne della realta e, dunque, dell’attenzione rivolta alla funzione morale del film. Attenzione alla puttana santa ¢ il
primo film in cui Fassbinder ribalta la frammentazione del reale in unita espressiva.

Dopo I’ anno di pausa concessasi, il regista, avendo ormai acquisito una poetica del tutto personale, torna a gira-
re conscio del proprio statuto di autore.

Questo secondo periodo della produzione fassbinderiana prende le mosse dalla volonta di “creare il cinema hol-
lywoodiano tedesco”.

I1 Nuovo Cinema Tedesco in generale, e soprattutto Fassbinder, Herzog, Schlondorff e Wenders, persegui un’
“ingenuitd” filmica parallela a quella dei film classici hollywoodiani. A tale proposito il cineasta qui in questio-
ne va contro I’orgoglio intellettuale europeo che corrompe e perverte quest’ ingenuita dell” arte cinematografi-
ca. Una posizione assai simile a quella di Wenders che, come abbiamo visto, al cinema classico americano rico-
nosceva una maggiora aderenza alle origini stesse del medium.

Quest’ “ingenuita” non & certo un modo per relazionarsi in termini riduttivi al cinema d’oltreoceano:

Rappresenta pluttosto l’aver compreso la necessita di realizzare opere ingenue, nella cui ingenuita poter inseri-
re a pieno le proprie capacita espresswe ed il proprio approccio autoriale.

11 cineasta, infatti, riformula il proprio ruolo di intellettuale nella societa ( gioco di ruolo che non smettera mai
di giocare) mantenendo una posizione ambigua, doppia, rivolgendosi si verso un pubblico popolare ma conti-
nuando a riferirsi anche ad un pubblico intellettuale o di avanguardia.

Proprio la rielaborazione del melodramma, ( partendo dall’esempio di Douglas Sirk) apre questa seconda sta-
gione realizzativa. Il melodranna, nelle mani di Fassbinder, porta al realismo, poiché ogni storia di vita che abbia
a che fare con una relazione sentimentale &, per lui, un melodramma e percid, come lui stesso afferma, “credo
che i film melodrammatici siano film corretti”. Egli perd non vuole che il testo trasmetta solamente emozioni,
vuole dare allo spettatore emozioni insieme alla possibilita di riflettere e di analizzare cid che sente ( per quan-
to riguarda il ruolo del pubblico nei film di questo autore si veda la scheda del film Le Lacrime Amare di Petra
Von Kant ).

I problemi che questa pulsione realistica comporta all’ interno del melo sono le forme della rappresentazione e
I’effetto della stessa. Sara ora la macchina da presa, con i suoi giochi di profondita di campo e di moltiplicazio-
ne dei livelli di lettura visiva, ad incaricarsi di spostare il baricentro della scena in modo da conservare uno scar-
to del punto di vista. Fassbinder dimostra una maggiore attenzione al linguaggio proprio del mezzo, rendendo,
trallaltro, piii organico il rapporto tra questo ed il linguaggio proprio del teatro.

Partendo dalla considerazione che un film, come qualsiasi opera d’arte, sia qualcosa che amplifica la vita, pro-



prio perché la rappresenta tramite un linguaggio, e che la ingrandisce, comprendendo che un’opera non copia la
vita ma cerca di comprenderne determinati aspetti, partendo da queste premesse, il regista rende il melodram-
ma, non risolvendone dialetticamente le contraddittorieta, uno strumento atto a stimolare la coscienza degli spet-
tatori.

Fassbinder vuole fare film tedeschi per un pubblico tedesco, € le sue storie lo dimostrano, come il primo dei
melo, Il mercante delle quattro stagioni, od il gia piu intellettuale, Le Lacrime Amare di Petra Von Kant.

In Otto Ore non sono un Giorno, film per la televisione in cinque episodi, poi, il regista si indirizza completa-
mente verso un pubblico popolare, tanto come temi quanto come stile, imponendosi anche un, quasi forzato,
lieto fine.

Di film in film si continuano, intanto, a sviluppare i temi da sempre cari all’ autore. Nel bellissimo La Paura
mangia I’ Anima, con ineccepibile chiarezza e semplicita, si affronta il valore sociale e politico dell’ amore, € si
delinea ancora la figura del diverso al fine di sottolineare quanto i “diversi”, come i “proletari”’, ammettano con
maggior prontezza il proprio bisogno di amore e comprensione.

Il ritratto della borghesia intanto continua a delinearsi, come in Martha od Il diritto del pit forte, dove la falsa
coscienza e le nevrosi borghesi non smettono di macinare innumerevoli crimini perpetuando un sistema cinico
e profondamente amorale. Il corpo, 1’impulso sessuale, i bisogni istintivi divengono, come sono, infrazioni di
questo codice borghese. Sesso e denaro tornano ad istaurare perenni giochi di potere. Ed i giochi si trasforma-
no, proprio come in Il diritto del pid forte, in rapporti di educazione, di dialettica servo-padrone, una dialettica
che, silenziosamente, tutti, servi per primi, vogliono mantenere, forse proprio per poter continuare ad annaspa-
re nella loro rabbia repressa, senza rischiare di mettersi in gioco, come dimostra Mamma Kusters va in Paradiso.
“C’& sempre una classe che vuole educarne un’altra, un uomo la sua donna, un uomo un altro uomo” proprio in
questo il cineasta riconosce la radice dei problemi degli uomini e della sua Germania, tanto oggi quanto nel suo
recente passato ( Il matrimonio di Maria Braun).

Ormai Fassbinder si & confermato il regista pilt popolare del Nuovo Cinema Tedesco, almeno in patria, ed i suoi
film incassano cifre sbalorditive, nonostante questo egli si riserva sempre delle produzioni in cui potersi espri-
mere con registri pill intimi e personali. Ne & un buon esempio la trilogia composta da Roulette Cinese, Nessuna
Festa per La Morte del Cane di Satana e Dispair, film tramite i quali, continuando il suo processo di svelamen-
to anti-borghese, si scaglia contro la propria figura, quella dell’ intellettuale: L’intellettuale contemporaneo € una
sanguisuga benvoluta dalla borghesia. Barthesianamente il cineasta nota come il sistema sociale attuale si cibi
degli attacchi rivoltigli per accrescere la proprio invulnerabilita, inglobando questi stessi attacchi nella propria
dimensione. L’ abitudine alla falsa coscienza & diventata una nuova forma di coscienza. E’ impressionante vede-
re come il percorso artistico fassbinderiano torni su se stesso: 1’epigrafe con cui si apriva il suo secondo lungo-
metraggio, Terrone, infatti, diceva: “ & meglio commettere nuovi errori piuttosto che consolidare i vecchi fino
alla totale incoscienza”.

Grazie alla lucidita con la quale quest’autore & riuscito ad esprimersi nella sua opera tutto torna: 1’io diviso tra
desiderjo e norma sociale e dunque costretto all’ infelice conflitto con s€ stesso. Il metadiscorso sul ruolo dell’
intellettuale e della sua inadeguatezza. Il rapporto tra la storia ed il presente destinato a perpetrare gli stessi erro-
ri perché i rapporti di domino tra individui rimangono come da sempre sono stati.

Anche i film piil forti e diretti, come Un Anno con tredici Lune, o quelli pit lirici come Querelle, e persino i ten-
tativi di definire il “politico” attraverso il privato, come I’episodio di Germania in Autunno, portano a queste




stesse costatazioni.

Come Fassbinder stesso voleva e riteneva necessario: & 1’intero corpo dell’opera che conta, che deve dire qual-
cosa di speciale riguardo al tempo in cui ¢ stata realizzata. Altrimenti sarebbe inutile. Possiamo ben dire che,
costituita da alcuni tra i film pit belli ed importanti dell’ intera storia del cinema, 1’opera di Rainer Werner
Fassbinder puo essere molto ma non certo inutile.

Nota a proposito della situazione attuale delle copie dei film di W.Wenders e R.W.Fassbinder.

Possiamo brevemente dire che, per quanto riguarda le copie dei film di Wenders, essendosene egli stesso preso
cura rispetto alla conservazione ed alla gestione, tutti i film di questo autore sono conservati in buono stato ed,
a sua stessa cura, & da poco iniziato un notevolissimo progetto di restauro che corrispondera, inoltre, all’ usci-
ta di tutti, o quasi, i suoi film su DVD, con interviste, commenti € documenti di estremo interesse. Questo risol-
vera la situazione, a tutt’oggi drammatica, di assoluta irreperibilita di alcuni dei suoi film piu belli.

Dopo la recente istituzione della Rainer Werner Fassbinder Foundation, la situazione delle copie dei film del
regista, fino a pochi anni fa disperante, ha iniziato a migliorare.

I problemi, dovuti alla copiosissima produttivita dello stesso Fassbinder, ed al fatto che egli produsse assai spes-
so appoggiandosi ad enti televisivi, riguardavano la dispersione delle pellicole ed il loro stato di abbandono. Da
cio derivava un’estrema difficolta nel reperire i testi per 1’ home-video. Sempre grazie alla fondazione, pare che
anche questo problema sia destinato a risolversi.




FILM

L’ Amico Americano
( Der Amerikanishe Freund, 1976)

Tom Ripley & un cow-boy modemo, un americano che viaggia e fa soldi in modi poco chiari, per esempio ven-
dendo i quadri di un pittore che viene dato per morto al fine di alzare il prezzo delle sue opere. Ad un’ asta Ripley
incontra Jonathan Zimmermann, un modesto e tranquillo corniciaio, malato e con una moglie ed un figlio che
ama profondamente.

Ripley viene a sapere della malattia del corniciaio e, costretto dal losco amico Minot, suggerisce I’artigiano
come killer. Minot convince Zimmermann del fatto che gli rimanga ben poco da vivere e che, accettando I’in-
carico, potrebbe lasciare alla famiglia un bel po’ di soldi.

Ormai preso dal vortice degli eventi, il corniciaio accetta e si reca a Parigi per un primo omicidio che, pur gof-
famente, riesce ad eseguire. Dopo avere nuovamente rifiutato, egli accetta anche un secondo incarico che, se non
apparisse provvidenzialmente Ripley in aiuto, non andrebbe a buon fine. Ripley confessa le sue responsabilita
e diventa parte integrante della vita di Zimmermann la cui quotidianita &€ ormai in frantumi.

La malavita reagisce ed insegue i due amici che riescono, grazie anche all’aiuto della moglie di Jonathan, a risol-
vere ogni problema. Ma ormai Jonathan & irrecuperabile, abbandona Ripley e muore al volante scappando con
la moglie che gli sopravvive.

Dopo i tre capolavori della Trilogia della Strada, Wenders cambia genere pur riconfermando il proprio stile e le
proprie tematiche chiave. Alle sceneggiature aperte ed in progress dei film precedenti qui si sostituisce una sce-
neggiatura di stampo pit tradizionale, tratta dal libro Ripley’s Game di Patricia Highsmith.

Da anni Wenders tentava di acquistare i diritti di un libro della giallista americana ma 1’impresa era sempre fal-
lita e dunque, anche se questo libro non era affatto la prima scelta, il regista non si lascid scappare ’opportunita
di trarne un film.

Tanto il cineasta quanto la scrittrice condividono la pulsione di svuotare il genere di riferimento dei propri testi,
la volonta di negazione dei suoi topoi drammatici, in funzione di una narrazione rivolta pil al comportamento
che all’azione dei personaggi, che & il senso pill autentico e produttivo del rapporto del regista tedesco col
modello drammaturgico tradizionale.

Dopo lo stravolgimento del road-movie rappresentato da Alice nella Citta e Nel corso del Tempo, qui & il gial-
lo, il thriller, il genere ad essere riletto. Questo comporta una maggiore aderenza alla storia, all” intreccio, ma,
ugualmente, I’originalita & notevole: La suspence non viene quasi considerata, Wenders non vuole fare paura ma
rappresentare la paura. Il film d’avventura, il poliziesco si unisce ad un tipo di film piu intimistico ed ad un
approccio pill intellettuale. I personaggi sono tutti separati e confidano al silenzio od a piccoli registratori le loro
inquietudini ed i drammi della propria identitd, come Ripley che si riascolta dire di non sapere chi egli sia e chi
siano gli altri.

La paura che aveva spinto il protagonista del La Paura del Portiere prima del Calcio di Rigore ad uccidere senza
ragione apparente, e la “ paura della Paura” che Felix confessava alla piccola Alice in Alice nella Citta, quelle
stesse paure divengono il centro di questo film. E’ 1a paura che detta le scoordinate azioni di Jonathan, & la paura
che fornisce un’identith al misterioso Ripley. I viaggi e le citta sono fredde ed isolano gli individui, li rendono




vulnerabili e scoperti. Se spesso il viaggio ha rappresentato per Wenders un modo per avvicinarsi a se stessi, qui
il viaggio diventa piuttosto un modo per vedersi nudi e disarmati.

Come nel romanzo della Highsmith, tutto nasce da minime azioni, senza introspezione ¢ senza spiegazioni: il
motivo per cui Ripley “condanna” Zimmermann si nasconde dalla minima sufficienza con la quale il secondo
si & presentato al primo all’inizio della storia. E cosi procede tutto il film, i personaggi seguono stimoli ed istin-
ti minimi eppure assolutamente personali ed i rapporti tra di essi sono rapporti isterici fatti di entusiasmi e di
slanci, ma che subito scemano nell’ indistinto.

L’ Amico Americano ¢ il primo film in cui Wenders avverte prepotentemente P’esigenza di appassionare e diver-
tire il pubblico. Questo accade, comunque, senza sminuire I’indiscussa autorialit tramite la quale il testo & svi-
luppato. Robby Muller, fedele direttore della fotografia da parecchi film, in questa occasione da il massimo
creando dei magistrali equilibri tra i colori freddi delle illuminazioni naturali, ispirandosi dall’ opera pittorica di
Edward Hopper. Ne risulta un film che, nonostante il budget sia effettivamente pii elevato rispetto ai film pre-
cedenti, da I'impressione di una maxi-produzione mentre non lo &. La presenza di un divo come Dennis Hopper
perora ulteriormente questa causa.

La scelta degli attori & azzeccatissima e 1’accoppiata Ganz-Hopper non lesina soddisfazioni. Questo film & il
primo nel quale il regista sceglie altri registi come attori, cosa che poi continuer a fare: al di 1 di Hopper stes-
$0, troviamo, tra gli altri, Nicholas Ray, Sam Fuller ¢ Gerald Blain.

L’ Amico Americano

Regia: Wim Wenders

Sceneggiatura: Wim Wenders

Fotografia: Robby Muller

Montaggio: Peter Przygodda

Interpreti: Dennis Hopper, Bruno Ganz, Lisa Kreuzer, Sam Fuller

Produzione: Road Movies, Les Films du Losange, Wim Wenders filmproduktion
Durata: 123’



Alice nella Citta
( Alice in den stadten, 1973)

Felix sta viaggiando attraverso gli Stati Uniti per scriverne un reportage, ma non ci riesce. Si limita a spostarsi
ed a scattare polaroid, ogni tanto scribacchia qualche osservazione su di un taccuino. Dopo un litigio con una
televisione in un motel ed aver venduto la propria auto per raggruzzolare qualche soldo arriva a New York. Il
suo editore & deluso e gli rifiuta un ulteriore anticipo cacciandolo dal suo ufficio, anche una sua amica lo caccia
di casa.

In crisi con la propria identitd, all’aeroporto, Felix si imbatte in Alice, una bambina, ¢ sua madre. Dorme con
loro in albergo ed il mattino dopo la madre, decidendo di rimanere un altro giorno in America, chiede all” ormai
ex giornalista di portare Alice in Europa, assicurando che arrivera il giorno dopo. Ma la madre non arrivera e
per Felix ed Alice inizia un viaggio attraverso la Germania alla ricerca dei nonni della bambina. Dopo alcuni
giorni Felix si decide ad affidare Alice alla polizia ma, una volta che La bambina gli si riinfila in macchina, lui
non si oppone. La ricerca continua ma quando la casa dei nonni viene trovata, la si scopre abitata da altri.

La polizia & perd sulle loro tracce e li trova su di un battello, diretti dai genitori di lui. La madre sta aspettando
Alice ed il commissario la scorta ad un treno. Felix, avendo finito tutti i soldi, non pud permettersi il biglietto;
sard la bambina a dargli il denaro che aveva da sempre tenuto nascosto. I due salgono sul treno chiedendosi cosa
faranno una volta giunti a Monaco.

Anche se i cortometraggi ed i primi tre lungometraggi di Wenders sono testi assolutamente degni di nota, Alice
nella citta & il primo film in cui il talento, la poetica e le tematiche del regista confermano le proprie notevolis-
sime possibilita.

Dopo i problemi ¢ le insoddisfazioni di La Lettera Scarlatta, il film a grosso budget che Wenders aveva girato
in Spagna I’anno prima, nel 1972, il cineasta si era quasi convinto ad interrompere la sua carriera. Decise perd
di reimpostare il proprio approccio al cinema ripartendo da questo capolavoro girato a minimo budget e, prati-
camente, autoprodotto, in 16mm ed in bianco e nero.

Wenders parti con uno schema di sceneggiatura estremamente aperto che, nella seconda parte del film, quella
ambientata e girata in Europa, elimind quasi del tutto; egli sentiva I’esigenza che il film potesse trasformarsi
durante le riprese. Una pratica, questa, insieme stilistica ed ideologica, che muove da un’idea per poi sviluppar-
la liberamente ed imprevedibilmente lungo un percorso parallelo che accomuna il regista ai personaggi, e che
sara estremizzata in Nel Corso del Tempo, terzo capitolo della cosiddetta trilogia della strada, che Alice e Falso
Movimento completano.

Quanto abbiamo qui brevemente riassunto non rende affatto giustizia ad un film in cui la “trama” non ha poi
gran rilevanza. Ci troviamo di fronte ad un film eccezionale, uno dei testi pill significativi della storia del cine-
ma.

I “temi” sono molti: Il rapporto tra realtad ed immagine, I’atto di vedere e la riscoperta dello sguardo come lin-
guaggio capace di comprendere il mondo, ma questo film racconto fondamentalmente un viaggio ed un incon-
tro. La sequenza iniziale del film irrompe in un momento qualsiasi, mettendo in luce la crisi di un vomo. 1 viag-
gio & ’occasione per scoprire il vuoto interiore, per constatare la separazione da una realta nella quale € impos-



sibile identificarsi, dove si diventa estranei, dove ci si inebetisce, come dice Felix, dato che non si puo far altro
che perdere la propria identit3, quella rappresentazione che creiamo di noi stessi per poterci riconoscere. Si ha
paura del divenire, del corso del tempo, e cosi il protagonista non & pii in grado di scrivere e spiegare quanto
gli & esterno poiché non ¢ lui in grado di filtrare e comprendere la realta attraverso se stesso: allora scatta foto
istantanee, come per sottrarre quanto immortala al divenire stesso della realti e del tempo. Ma le foto non for-
niscono un’ identita, gli dimostrano solo che c’era: esse documentano la separazione dell’Io dal mondo. Creano
un’ ulteriore spaccatura tra se stessi, I’immagine che ci si crea di sé per partecipare a quanto ci sia esterno e I’e-
sterno stesso.

Felix attraversa lentamente la propria crisi, crisi che non porta in sé la possibilita di una responsabile ed organi-
ca soluzione. Alice spostera quest’itinerario possibilizzando una soluzione. La naturalita della bambina pone il
protagonista di fronte ad esigenze e problemi molto pit semplici e circostanziali, come il cibo ed sonno. La
curiosita di Alice lo porta a confrontarsi con sé stesso e con la propria storia in un modo pii sano. 1l discorso di
critica alla televione ed alla comunicazione, con tutte le sue giustificate connessioni sociali e politiche, si inse-
risce in maniera piil organica e meno disperante nella seconda parte del film, poiché tutto nel film, dall’ arrivo
di Alice in poi, si appiana, anche a livello drammaturgico con la possibilita di poter lavorare con due personag-
gi invece di uno.

La macchina da presa, seguendo situazioni il piu delle volte prive di un grande interesse narrativo, riesce a
cogliere ed a costruire dei vuoti dietetici e delle lentezze tali da rendere ogni dato e segno immesso assoluta-
mente leggibile. Condividiamo con il regista dei momenti, delle situazioni, anche solo degli sguardi, che, pro-
prio perché istantaneamente colti dal reale, e non mediati, ci offrono una massima aderenza alla situazione dei
protagonisti. Tutte le domande non risposte ed i primi piani vuoti o distratti costruiscono una partitura visiva
nella quale ogni immagine si accresce enormemente di senso, di valore e di pregnanza emotiva.

Proprio questi personaggi rappresentati ma non spiegati, al di 13 dell’eccezionalita degli attori, riescono, senza
appesantimenti intellettuali, a trasmettere agli spettatori le idee ed i quesiti immessi nel testo dall’ autore. Ne &
un buon esempio 1’ultima scena del film, proprio prima che la macchina da presa allarghi dai due protagonisti
affacciati al finestrino del treno fino a mostrare uno sconfinato panorama. Felix, che quasi mai aveva risposto
a domande su di sé, dice ad Alice cosa fara una volta arrivato a Monaco, ma, quando rigira la domanda alla com-
pagna di viaggio, sara lei, questa volta, a non rispondere, creando un momento di sublime silenzio in cui 1’af-
fetto tra i due personaggi ed il disagio rispetto al futuro si uniscono in una perfetta formula espressiva. Prima
che I’immagine vada a stendersi sopra alla Germania intera.

Alice nella Citta

Regia: Wim Wenders

Sceneggiatura: Wim Wenders ( con la collaborazione di Veith von Fustenberg)
Fotografia: Robby Muller

Montaggio: Peter Przygodda

Interpreti: Rudiger Vogel, Yella Rottlander, Lisa Kreuzer

Produzione: Produktion 1 im Filmverlag der Autoren

Durata: 110’




Paris, Texas
( Paris, Texas. 1984)

Nel bel mezzo del deserto cammina Travis, visibilmente provato. Arriva fino ad un minuscolo centro abitato
dove sviene. Il suo soccorritore chiama il numero di telefono che Travis porta nel portafoglio. Risponde suo fra-
tello che riesce a raggiungerlo e lo porta a casa sua. Walt, il fratello vive con la moglie ed il figlio che Travis
ha avuto con Jane, prima di separarsi.
Travis era scomparso da quattro anni, anni dei quali nulla si sa. Anche di Jane si sa poco, che vive a Huston.
Dopo essere riuscito a ristringere il rapporto col figlio, Travis, i due, insieme, partono alla ricerca della madre.
Dopo un inseguimento si scopre che Jane lavora ad uno strano peep-show, dove parla ed ascolta dei clienti. Ad
un secondo tentativo Travis riesce a trovare il coraggio per raccontare alla madre di suo figlio una storia: & la
loro storia al termine della quale lei lo riconoscera. Lui la informa che il figlio la sta aspettando in una camera
d’albergo.
Dal parcheggio dell’ hotel, Travis spia che tutto vada bene. Poi sale in macchina e sparisce nella notte.

Dopo la dolorosa ed insoddisfacente epopea creativa e, soprattutto, produttiva di Hammett che rappresenta il fal-
limento hollywoodiano di Wenders, ed il capolavoro europeo-americano di Lo Stato delle Cose, il cinema del
cineasta tedesco continua ad evolvere, con notevoli cambiamenti.

Paris, Texas sembra segnare il definitivo distacco da un’ America intesa come approdo mitico. Il film & girato
negli Stati Uniti ma 1’approccio € quello personale del regista e dello sceneggiatore Sam Shepard. Questa & una
delle tante ragioni per cui questo testo si puo dire perfettamente riuscito. Vincendo la palma d’ora al festival di
Cannes Wenders vede, non solo confermarsi la consacrazione della propria fama, ma vede crearsi intorno alla
propria figura di autore una nuova ed assai viva attenzione commerciale. Come rivela lui stesso “Tutti i miei
film precedenti, in realta, non credevano nella storia, nella trama: si basavano esclusivamente sui personaggi e
sulle varie situazioni in cui essi si venivano a trovare. Stavolta, nonostante il finale sia completamente “aper-
to”, la trama ha una direzione molto precisa sin dal primo momento: sappiamo perché Travis stia facendo delle
determinate cose e dove stia andando il film”.

A riprova della disponibilita dell’autore all’indagine di nuove dinamiche narrative, quest’opera testimonia il
definitivo ingresso nell’ universo wendersiano di un personaggio femminile, elemento sempre o rimosso o cer-
cato. Sara, trallaltro, Nastassja Kinski, colla quale aveva lavorato dieci anni prima in Falso Movimento, ad inter-
pretare Jane.

Al di 1a del successo ottenuto dal film ed al di 12 delle ragioni a cui questo successo sia riconducibile, va subi-
to detto che Paris, Texas, anche se linguisticamente pili debole di altri suoi film, &€ comunque un capolavoro. Un
film bellissimo in cui tutto & gestito magistralmente.

Wenders, nonostante la presenza di un soggetto, nonostante si tratti un film che guarda a sé stesso (riducendo,
dunque, la sua forza verso la realta altra al di 1a del film) riesce ad evitare che questo film divenga un film chiu-
so 0, come aveva teorizzato, morto, portatore di morte. E’ I’ennesima, non con accezione negativa, versione
dello stesso film, un altro aspetto della stessa storia, quella di chi si trova a lasciare il proprio posto. E’ un film




sulla memoria e su di una storia che, tramite la memoria, si ritrascina nel presente. A ritrovare le persone quali
monumenti del passato, monumenti in movimento, nel corso del loro proprio tempo, non pill uniti, ognuno di
per sé e tutti intenti a ricrearsi un identita tramite la presa di coscienza nel presente (che ¢ sempre il tempo dei
film) di quanto sia stato di loro in quel passato che hanno rifiutato.

Non si puo, inoltre, non rendere merito alla fotografia, come quasi sempre a cura di Robbie Muller, che qui,
ancora ispirato da Hopper e dai pittori di frontiera dell” ottocento americano, & riuscito a creare suggestioni visi-
ve di primissimo livello e grazie alle quali la meravigliosa sceneggiatura riesce a trovare 1’eco pil adatto e cali-
brato.

Paris, Texas

Regia: Wim Wenders

Sceneggiatura: Sam Shepard

Fotografia: Robbie Muller

Montaggio: Peter Przygodda, Barbara von Weitershausen

Interpreti: Harry Dean Stanton, Nastassja Kinski, Dean Stockwell

Produzione: Road Movies filmproduktion, Argo films, Channel 4, pro-ject Film.
Durata: 150’
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Lo Stato delle Cose
(Der Stand der Dinge,1981)

La produzione di un film su un gruppo di sopravissuti ad una misteriosa catastrofe viene interrotta dalla man-
canza di fondi lasciando troupe e cast isolati in un fatiscente albergo di Sintra, in Portogallo.

Gli umori, le vicende e le problematiche: Le storie dei personaggi procedono ognuna di per sé e, anche quando
si intrecciano, non producono comunicazione.

La tensione all’interno di ciascun personaggio cresce rendendo a tratti I’atmosfera cupamente surreale. Eppure
i personaggi procedono accettando la situazione; solamente Dennis, lo sceneggiatore, sembra non riuscire a rea-
gire.

Tra alcool e riflessioni i giorni passano fino a che Friedrich, il regista, decide di andare a Los Angeles per par-
lare con Gordon, il produttore a causa del quale il film & stato interrotto.

Arrivato in America, Friedrich scopre che Gordon ¢ in un mare di guai e che il denaro usato fino ad allora per
le riprese era stato anticipato da Dennis. Friedrich, dopo aver seminato dei misteriosi inseguitori, trova per caso
Gordon che ora vive in fuga, girando in camper le strade di Hollywood.

Dopo una tanto scomposta quanto onesta discussione sul cinema e sulla loro propria vita i due scendono dal
camper per salutarsi ma, dopo un primo sparo, Gordon cade a terra, morto. Friedrich, impugnando una macchi-
na da presa 8 mm come fosse una pistola, cerca di individuare gli assassini ma viene a sua volta colpito.

Questo decimo lungometraggio di Wenders viene girato tra il 1980 ed il 1981, dunque tra le due fasi della trau-
matica realizzazione di Hammett (il non ben riuscito tentativo da parte del regista di cimentarsi in una classica
produzione hollywoodiana).

Presentato nel 1982 alla Mostra del Cinema di Venezia, lo Stato delle Cose si aggiudica il Leone d’Oro premian-
do cosi il regista del coraggio e della lucidita dimostrati nell’ affrontare questo progetto, forse il suo pil soffer-
to e personale.

Per la prima volta Wenders si cimenta in un film sul mondo del cinema, come, dieci anni prima, Fassbinder
aveva fatto con Attenzione alla Puttana Santa: I parallelismi tra i due film sono straordinari ed assai numerosi:
Basti vedere la situazione iniziale, che ¢ la medesima per ambo i testi..

Wenders, pit direttamente di quanto mai aveva fatto, si espone a riguardo del legame tra fare cinema e vivere,
scopre dalle basi stesse del medium quanto un film non sia un prefabbricato, quanto abbia una sua vita autono-
ma. A tal fine il cineasta assume il contraddittorio atteggiamento di chi sceglie programmaticamente uno sguar-
do fenomenologico che lascia intatta la continuita spazio-temporale del reale e, contemporaneamente, avverte il
fascino di una narrazione dinamica ed ellittica, che seziona, manipola, quasi perfeziona la realta.

Le varie possibilita narrative contenute nel film non riescono, volutamente, a svilupparsi ed a condensarsi in una
storia poiché appartenenti all’irregolarita dell’esistenza. E’ un cinema descrittivo che nega la tensione del dover
seguire una storia principale, un soggetto, le cui conseguenze, nel film, sarebbero la chiusura meccanica ed arti-
ficiosa delle singole identita dei personaggi.

E’ proprio Friedrich, il protagonista, I’alterego dell’autore all’ interno del film, a dire che “ sono tante storie, sto-
rie che esistono solo nelle storie. Mentre la vita scorre nel corso del tempo senza bisogno di creare delle storie



o di manifestarsi in storie” Il film parla dei personaggi e delle distanze che tra loro intercorrono. E’ un film sul
coraggio, il coraggio di andare avanti, nella vita come nel fare cinema, senza considerarsi martiri ma nemmeno
troppo valorosi. E’ I’avventura dell’ identita nel corso del tempo, della propria storia. Wenders, come Friedrich,
vuole fare un film il cui peso non venga retto dal soggetto ma, appunto, dallo spazio tra i personaggi, lo spazio
tra le persone. “Come viene fuori un soggetto, la vita se ne va. Tutto viene compresso nell’immagine. La morte,
¢’& soltanto questo nei soggetti. Tutti i soggetti raccontano la morte”

Questo meraviglioso film rappresenta una tappa fondamentale nell’opera di Wim Wenders. Da qui in poi, infat-
i, la tendenza a seguire un soggetto e, dunque, una storia si fara sentire maggiormente. L'autore avvertiva qui
I’esigenza di esprimersi direttamente a proposito del tipo di cinema che aveva fino a qui perseguito. Questo testo
cerca di registrare le cose come stanno, cerca (e riesce) a documentare lo stato del cinema attraverso il proprio
autore.

Al di 12 delle numerose citazioni ed al di 12 del tema del conflitto tra cinema americano ed europeo, quanto conta
davvero in un testo del genere & quanto riesca a dire, e quanto onestamente riesca a farlo. Le parole e le solitu-
dini dei personaggi creano un sistema capace di ricreare le coordinate ed il senso della realta. Le abilita tecni-
che di Wenders ¢ dei suoi collaboratori sono assolutamente state in grado di rappresentare una poeticita ed
un’atmosfera uniche, comunicando quanto, senza quei vuoti e quei silenzi, non sarebbe stato comunicabile.
Cercando di capire quanto potesse essere sensato fare un film sulla realta, I’autore qui & perfettamente riuscito
a rendere questa realta attraverso un film e, grazie a questo gioco di rappresentazioni, la realta, fatta film, divie-
ne leggibile, nelle proprie contraddittorieta, nella sua innegabile forza.

Lo Stato delle Cose

Regia: Wim Wenders

Soggetto e Sceneggiatura: Wim Wenders, Robert Kramer

Fotografia: Henri Alekan, Martin Schafer, Fred Murphy

Montaggio: Barbara von Weitershausen

Interpreti: Patrick Bauchau, Paul Getty III, Sam Fuller, Roger Corman, Allen Goorwitz.

Produzione: Gray City, Inc., V.O. Films, Road Movies, Wim Wenders Produktion, Paris Film, Artificial Eye.
Durata: 124,




Appunti di Viaggio su Moda e Citta.
( Notebook on Cities and Clothes,1989)

E’ il quarto documentario di Wim Wenders dopo New York City, marzo 1982, Chambre666, che, pit che un
documentario, ¢ una raccolta di interviste (tra le quali una a Rainer Werner Fassbinder) e Tokyo-Ga.

Essendo un documentario, ed essendo strutturato in maniera assai particolare, Appunti di Viaggio non ¢ facil-
mente riassumibile: diciamo perd che, su commissione del Centre Pompidou di Parigi, Wenders decide di inter-
vistare lo stilista Yohji Yamamoto e, con lui, struttura un discorso che si snoda tra moda, cinema e citta, sui rap-
porti ed i parallelismi tra le due forme d’arte e sul linguaggio del cinema. Quanto ne risulta &, effettivamente,
un assai interessante ritratto dello stilista, un assai lucido discorso sul rapporto tra pellicola e digitale e, dunque,
sulla responsabilita del fare film ed, in ultima istanza, I’ennesima e splendida esplorazione di cosa sia I’Identita,
cosa questa parola voglia dire.

A tale proposito riportiamo I’inizio della poesia del regista con la quale il film si apre (purtroppo la traduzione
italiana dall’inglese non le rende davvero giustizia)

“Viviamo ovunque viviamo
facciamo quello che facciamo
parliamo come parliamo

mangiamo quello che mangiamo
indossiamo i vestiti che indossiamo
guardiamo le immagini che vediamo

Stiamo vivendo come viviamo
Siamo chiunque siamo

“Identita”

di una persona
di una cosa

di un luogo

“identita”

la parola stessa mi da i brividi

sa di calma, comfort, appagamento.
Che cos’¢, identita?

Sapere a dove apparteniamo
Conoscere il proprio valore

Sapere chi siamo

Come si riconosce I’identita?



Stiamo creando un’immagine di noi stessi,

stiamo tentando di assomigliare a quest’immagine...
& questo che chiamiamo identita?

L’accordo

Tra 1’immagine che abbiamo creato

Di noi stessi

e... noi stessi?

Ma chi & questo, “noi stessi”?

(..

Ed il discorso continua diventando il voice-over di tutto il documentario ed andando a scoprire le varie relazio-
ni tra immagine e realta, tra forma e materia, € cosi via.

Wenders, in questo film, ci mostra come, tanto nelle arti visive, quanto nella moda , sia la materia a suggerire la
forma, sia lo sguardo a decidere cosa si € visto e cosa vada visto. Essendo il documentario un tipo di testo piu
aperto e flessibile, I’autore, con le sue telecamere digitali e la sua voce ci si approssima rendendoci partecipi
della pratica di fare cinema nel quotidiano, confessandoci la fantasia che filmare dovrebbe diventare un modo
di vivere, se gia cosi non fosse.

Al di 12 del pregevolissimo lavoro di sovrapposizione delle immagini e di spartizioni del quadro visivo tra video
e pellicola, questo documentario & una responsabile presa di posizione riguardo alla riproducibilita delle imma-
gini, riguardo alla moralita delle rappresentazioni filmiche e video della realta. Non & un tema nuovo per il cinea-
sta qui in questione, anzi: & uno dei suoi temi base che, qui, inizia ad allargarsi verso una riflessione sulle nuove
tecnologie che ritroveremo massicciamente nel prossimo Fino alla fine del Mondo, in Lisbon Story ed in Crimini
Invisibili ( ma non solo) -
Splendido & lo sguardo con cui Wenders segue Yamamoto nel suo lavoro, leggendovi la storia di un uomo, di
pit uomini. Splendide le immagini, i giochi di schermi ed il continuo ed efficacissimo rimando agli individui tra
passato, presente e futuro. E tufto cid avviene tra viaggi e citta, Tokyo ¢ Parigi, due delle citta che 1’autore ama
di pi, e che & in grado di descrivere tanto bene quanto da sempre ¢ stato in grado di fare, riuscendo a rendere
ogni interno ed ogni ambiente parte di un insieme espressivo ed atmosferico all’ interno del quale, come spetta
al cinema, tutto si accresce di senso € valenze.

Appunti di Viaggio su Moda e Citta

Regia: Wim Wenders

Sceneggiatura: Wim Wenders

Fotografia: Robbie Muller, Wim Wenders, Muriel Eldstein, Uli Kudicke
Montaggio: Dominique Auvray

Interpreti: Yohjy Yamamoto, Wim Wenders

Produzione: Road Movies Filmproduktion

Durata: 80










Terrone
(Katzelmacher, 1969)

Un gruppo di giovani della periferia bavarese passa le proprie giornate a fare nulla. Marie ha una relazione con
il rude Erich, Peter fa I’amore con Helga mentre Peter si fa mantenere traumaticamente dall’ avida Elisabeth.
Rosy ¢ la prostituta di Franz e cosi via. Si parla sempre di soldi. Le coppie si scambiano ma i sentimenti, ecce-
zion fatta per Marie, non emergono mai. Ambizioni e rabbia, invece, emergono da ogni situazione.

Un giorno appare Jorgos, affitta una stanza da Elisabeth e parla tre parole di tedesco. Il “terrone” suscita la fobia
della minaccia virile degli uomini ed un represso desiderio da parte delle donne. La vita stagnante del gruppo
continua a stagnare nonostante qualche tradimento e qualche altra inerzia; ma I’ira per lo straniero intanto cre-
sce. Marie si innamora di lui.

Jorgos verra pestato ma la situazione sembra ristabilirsi.

Terrone € un film dalla struttura molto semplice, anche se alcune forzature stilistiche possono, di tanto in tanto,
farlo sembrare un testo vagamente avanguardista.

Tratto da una sua opera teatrale, questo ¢ il secondo lungometraggio di Fassbinder, ed & un gran film.
Innanzitutto con questo testo il regista propone un nuovo modello produttivo direttamente ispirato dalla pratica
teatrale: cinema girato in fretta ed a basso costo, in cui troupe ed attori lavorano gratuitamente in vista della spar-
tizione di eventuali guadagni. Tutti divengono, dunque, coproduttori. Questa modalita produttiva sara una delle
basi della nascita e dello sviluppo del Nuovo Cinema Tedesco.

Tutta la vicenda & calata in una dimensione squallida e triste, dove impera ’apatia e 1’ignoranza ( luoghi comu-
ni di altri grandi film del regista come La Paura mangia 1’ Anima) in cui il pettegolezzo ed il mentire diventano
i criteri di comunicazione tra i personaggi. :
Tutto accade freddamente, senza implicazioni, senza pathos, anche I ironia e gli spunti comici sono freddi. E’
eccezionale senso del ritmo del regista e degli attori a rendere interessante questo continuo giustapporsi di
situazioni in cui non accade nulla. Grazie all’ assenza di pathos, questi impercettibili spostamenti tra avvenimen-
ti casuali riescono a focalizzare i giochi e gli schemi che animano gli spenti personaggi, creando un’ identita
espressiva ed ideologica al film intero.

Sottraendosi lucidamente ad ogni catarsi, il testo riesce ad identificare il proprio tema: il fascismo e la corruzio-
ne spontanea degli individui.

La noia e la solitudine creano un sistema di bisogni affettivi in cui ognuno viene sfruttato. Denaro e sentimen-
to si confondono poiché il denaro compra il sesso ed il sesso procura denaro. 11 film dimostra in maniera sem-
plice e responsabile che il fascismo non & un’idea, ma una forma di vita. Coloro che perorano la causa di que-
sta forma di vita sono tanto deboli e patetici quanto le loro vittime.

Solo Marie, chiusa in sé stesso ed al contempo ribelle, sembra procedere lungo una via altra, ma anche lei &
un’illusa ed un’ arresa. Non a caso ad interpretare Marie & Hanna Schygulla, I’attrice piti amata del regista nel
corso della sua intera filmografia. Va anche notato che Jorgos, il terrone, & interpretato dalla stesso Fassbinder %
che svariate altre volte & stato anche interprete dei propri film.



La monotonia e la ripetitivita degli ambienti trova una perfetta risposta stilistica nella fissita delle inquadrature.
Quello & un mondo in cui sbagliare vuol dire accettare il proprio ruolo ed accettare il proprio ruolo vuol dire la
comodita non farsi e farsi fare domande. Ne & esempio il repentino turbinio di paure, repressioni, diffamazioni
in cui il gruppo affonda non appena si presenta I’elemento di disturbo, lo straniero.

Vale la pena, a tal proposito e per finire, citare la frase con cui il film si apre:

“ B’ meglio commettere nuovi errori piuttosto che consolidare i
vecchi fino alla totale incoscienza”

Terrone

Regia: Rainer Werner Fassbinder

Sceneggiatura: Rainer Werner Fassbinder

Fotografia: Dietrich Lohmann

Scenografia: Rainer Werner Fassbinder

Interpreti: Rainer Werner Fassbinder, Hanna Schygulla, Lilith Ungerer
Produzione: Antiteater X-Film

Durata: 88’

Perché il Signor R. & divenato matto?
(Warum lauf herr R. Amok?, 1969)

11 signor Raab & un disegnatore tecnico sposato con un figlio. Parla con i colleghi, non guida, incontra i pochi
amici suoi e della moglie. Va a comprare un disco per la consorte, con lei parla dolcemente sul divano. Incontra
i propri genitori, passeggia con loro, la moglie ed il figlio che scappa ma poi torna subito. Il figlio ¢ appena un
bambino, educato ma con qualche problema a scuola. Al lavoro Raab & cortese e silenzioso, parla di una promo-
zione che, perd, pare lontana. Va a cena coi colleghi e fa un discorso di esasperante lentezza che annoia tutti ed
innervosisce non poco la moglie. Raab va dal medico per un frequente mal di testa, parla al telefono, fuma e
guarda la televisione. Una sera, con un vecchio amico che gli & venuto a far visita, canta canzoni da chiesa.
Una sera Raab & a casa e guarda la televisione mentre la moglie parla con una vicina ed il figlio dorme nella pro-
pria camera. Ad un tratto prende un candelabro ¢ ammazza tutti. La polizia, il mattino dopo, lo trova impiccato
nel bagno dell’ ufficio.

La frammentarieta tramite la quale sono qui stati riassunti gli accadimenti del film corrisponde al modo in cui




il film stesso si presenta. Perché il signor R. & diventato matto? E il quarto lungometraggio di Fassbinder, che,
in quest’ occasione co-dirige con un altro membro dell’ antiteater, Michael Fengler.

Come detto, il film si srotola in una serie di situazioni giustapposte, in cui gli attori improvvisano i dialoghi: E’
un film di una semplicita strutturale estrema, e, proprio per questo, di enorme equilibrio ed intensita. La sceneg-
giatura & pressoché inesistente: i due registi calano gli attori nelle varie scene, propongono degli elementi e 1’at-
mosfera e poi, da Ii, li seguono con la macchina da presa. Praticamente tutte le sequenze, dalle quale si compo-
ne il film, sono piani sequenza. Di conseguenza anche il montaggio sparisce, dato che I’unica cosa da fare & unire
le singole scene.

Fassbinder mostra i personaggi, non li spiega, ed & questa la forza dirompente del film: non ci viene detto per-
ché il signor Raab impazzisca, non vi sono veri e propri moventi drammaturgici. La messa in scena, di stampo
chiaramente documentaristico, ci accompagna semplicemente, un passo dopo 1’altro, scena dopo scena, verso lo
scoppio finale della violenza: chiave di volta narrativa del testo.

11 film non cerca colpevoli, lo sviluppo dell’ alienazione del protagonista & contrassegnato dal progressivo falli-
mento della sua volonta di parlare e comunicare (tematica base, trallaltro, dell” intera produzione Wendersiana),
e, di conseguenza, il registro stesso del film si guarda bene dall’approfondire ogni possibile introspezione od
una qualsiasi presa di posizione.

Tecnicamente questo testo, il primo a colori per Fassbinder, dimostra una maturiti notevole rispetto all’uso del
linguaggio cinematografico. Per quanto le immagini in sé (il film & girato in 16mm e poi gonfiato in 35) non
siano mirabili, la fotografia, la scenografia ed i movimenti di camera sono assolutamente perfetti. Le proporzio-
ni e la distribuzione degli spazi isola i personaggi in maniera claustrofobia, li soffoca, ingigantendo I’ atmosfe-
ra oppressiva che permea ’integrita del testo.

Anche in questo film & forte I’ influenza di Godard, del godard migliore perd, non quello pill sperimentale tanto
citato nei primi film dell’autore tedesco, quanto quello di Vivre sa vie. Come appreso dal maestro francese, qui
Fassbinder utilizza il testo filmico non per fini estetici, ma per mostrare 1’ anatomia pitt drammatica delle trap-
pole sociali che hanno per esca il bisogno di amore, di accettazione e di comprensione. Ma non ci si pud sottrar-
re alla responsabilita del ruolo che ci si & scelti e che si & accettato, I’ utopia romantica della fuga e dell’ abban-
dono delle proprie responsabilita ( certo dei prossimi film del regista) risulta impraticabile da chi & tanto forte-
mente calato nella realta concreta della piccola borghesia tedesca.

Perche il signor R. ¢ diventato matto?

Regia: Rainer Werner Fassbinder, Micheal Fengler

Sceneggiatura: Improvvisazione su spunti di R.W. Fassbinder ¢ M. Fengler
Fotografia: Dietrich Lohmann

Interpreti: Kurt Raab, Lilith Ungerer, Amadeus Fengler

Produzione: antiteater per la Maran-Film.

Durata: 88°

Le Lacrime Amare di Petra Von Kant.

(die bitteren tranne der Petra Von Kant, 1972)



Petra Von Kant & una stilista e vive chiusa in casa insieme a Marlene, una factotum a lei completamente asser-
vita. Petra vive separata dal marito, & una ricca donna di successo. La sua cinica intelligenza si perde in mille
nevrotiche distrazioni mentre Marlene si prende cura di ogni cosa, lavorando in sua vece.

Un giorno 1’amica Simonie, andandola trovare, le presenta Karin, una giovane proletaria appena imborghesita e
decisamente determinata. Petra si innamora disperatamente ¢ Karin ne approfitta.

Sei mesi dopo Karin riceve una telefonata del marito che aveva abbandonato e non esita a tornare da lui. Petra
crolla. Beve disperatamente aspettando una telefonata di Karin. Cosi continua anche il giorno del suo trentacin-
quesimo compleanno, quando la giovane figlia, la madre e simonie la vengono a trovare. Lei maledice ed insul-
ta tutte quante invocando Karin, fino al tracollo.

Calmatasi, Petra riceve la telefonata di Karin con tranquillita, si danno un vago appuntamento. Poi parla a
Marlene, per la prima volta trattandola umanamente, da amica e non da padrona, cosa che Marlene non le per-
dona andandosene istantaneamente. Petra rimane sola, nel buio della propria stanza.

Questo capolavoro in cinque atti (il film & di chiaro stampo teatrale) testimonia ’eccezionale abilita raggiunta
da Fassbinder, e dal duo direttore della fotografia Micheal Ballhaus, nel definire la progressione drammatica
attraverso la macchina da presa, soprattutto con continue, elaboratissime carrellate e panoramiche. Si inserisco-
no sempre pill massicciamente nel’ iconografie del regista specchi e vetrate in funzione simbolica della falsa
coscienza borghese, ed & proprio la macchina da presa che concorre a rendere credibile Partificiosita di questi
piani visivi grazie ad un magistrale uso della profondita di campo: le relazioni tra le persone, e tra queste e gli
oggetti, sono trasmesse attraverso la disposizione dei piani.

Prende cosi piena forma lo stilema fassbinderiano dell’ ingabbiare i personaggi nell’ inquadratura, chiudendo gli
interni tramite elementi scenografici rettilinei: L artificiosita della messa in scena corrisponde direttamente all’
artificiosit dei personaggi stessi.

In questo mirabile film il talento di scrittore del cineasta tocca i suoi massimi livelli, riuscendo a rendere con
una lucidita tanto sistematica quanto poetica i giochi di ruoli che governano le persone. La chiave del testo ¢la
dialettica servo padrone di stampo Hegeliano che si sviluppa in questo gruppo di donne vampirizzate dall’ assen-
za dell’ uomo, 1a vera dialettica servo-padrone diviene, dunque, quella dei sessi, un meccanismo che poi si repli-
ca in tutte le situazioni individuali: Petra con Marlene, I’errore di Petra con Karin, e cosi via.

Soffrire e far soffrire & la condizione stessa dell’amore. I’amore inteso come interazione sociale; I’amore che
per Fassbinder & una forma politica, poiché sesso e denaro sono strumenti di dominio.

Questi melodrammi del regista partono dall’ esempio dell’opera di Douglas Sirk, da cui Fassbinder ha appreso
proprio quanto I’amore sia il pit insidioso ed efficace strumento di oppressione sociale. I film di ambo questi
registi (del tedesco in particolare) ci mostrano come la gente si inganni da sola e perché sia costretta a farlo.
Nessuno dei protagonisti si rende bene conto che tutto, pensieri, sogni, desideri, derivi dalla realta sociale ¢ da
essa venga manipolato.

Basti vedere Petra che dopo il tracollo isterico della bramosia di Karin si autogiustifica dicendo e dicendosi di
non averla amata ma di averla semplicemente voluto possederla.

Significativo risulta il fatto che, in questo film, uno dei suoi pit lucidi, Il regista abbia scelto esclusivamente




personaggi femminili. Egli ha sempre sostenuto di poter esprimere meglio cid che vuole e sente usando perso-
naggi femminili. Le donne gli sembrano pill interessanti per 1’ambiguita della loro oppressione, tanto reale quan-
to fittizia, che abilmente sfruttano da un punto di vista quasi terroristico.

Il rapporto altamente gerarchico e nevrotico che Fassbinder costituisce in questo film & un ottimo esempio guida
per notare come egli, in questi suoi film di stampo melodrammatico, si relazioni al pubblico.

I melodrammi del cinema americano lasciavano al pubblico emozioni e nient’altro, a suo avviso, mentre il cinea-
sta tedesco vuole dare allo spettatore tanto emozioni quanto la possibilita di riflettere e di analizzare cid che
sente.

Le vicende e le emozioni dei personaggi si riflettono sui fruitori in scomodi dubbi riguardo la condivisione dei
messaggi portati dal film ( si vedano anche Lola, Martha, Martha Braun). Fassbinder libera il senso dalla realta
e lo lascia in lettura al pubblico; un senso che pud ben essere contraddittorio, non univoco né chiaro.

Il melodramma, attraverso lo stile di questo autore, non dialettizzando la propria contraddittorietd, stimola la
coscienza dello spettatore, ne sviluppa la consapevolezza. E’ cosi che si istituisce il necessario ponte tra testi fil-
mici ¢ realta ( non poi lontano dall’ approccio di Wenders). Il cambiamento, ’effetto della causa che & il film,
deve avvenire nella realta, non nel film stesso: Questo & il compito del pubblico, questo ¢ il ruolo del fruitore
rispetto al testo.

Fassbinder nevrotizza lo spettatore nei suoi rapporti con la vita quotidiana, costringendolo a cercare e ricono-
scere la sua propria utopia personale: E’ la Germania, o, meglio, la societa tedesca, il grande tema del regista.

Le Lacrime Amare di Petra Von Kant.

Regia: Rainer Werner Fassbinder
Sceneggiatura: Rainer Werner Fassbinder
Fotografia: Michael Ballhaus

Interpreti: Margit Garstensen, Hanna Schygulla.
Produzione: Tango Film

Durata: 124’




Martha
(Martha, 1973)

Martha & una ricca trentunenne repressa. Durante un vacanza a Roma, il tirannico padre muore di infarto. Martha
torna col feretro in Germania, dove ritrova la madre, segretamente alcolista, e la tranquilla vita della sua citta-
dina. Martha, ancora vergine, rifiuta una proposta di matrimonio. Ad un cena le viene presentato Helmut
Solomon, che aveva gia brevemente visto a Roma. La situazione della madre peggiora, Martha riprende a lavo-
rare in biblioteca, dove conosce il nuovo giovane bibliotecario, ed accetta la proposta di matrimonio di Helmut,
proposta riguardo alla quale la madre era contraria.

11 viaggio di nozze conferma quanto gia risultava prevedibile: Helmut & un sadico che mira a dominare ed
annientare la consorte per il gusto del proprio appagamento.

Al ritorno in Germania Martha scopre progressivamente che il marito ha affittato una triste e spettrale casa per
loro, che sara con lei solo i fine-settimana per motivi di lavoro, che la ha licenziato, insomma che una snervan-
te reclusione ¢ iniziata.

La situazione peggiora, Helmut & violento e cinico, taglia il telefono, uccide il gatto, 1a umilia e le impone i pit
insensati capricci.

Nel frattempo, furtivamente, Martha incontra, per sfogarsi, il giovane bibliotecario e lo rende partecipe delle sue
disgrazie.

Un pomeriggio, convinta che il marito la voglia uccidere, La moglie disperata cerca rifugio dal giovane amico
ma, durante un viaggio in macchina, costringe prima il giovane a fuggire da un ipotetico inseguitore e poi fa
sbandare la macchina.

Martha si risveglia in ospedale: 1’amico & morto e lei rimarra paralizzata tutta la vita. Il medico, amico come
tutti di tutti, le ricorda che c’& suo marito, che la ama, e non la lascera. Dopo una prima disperazione, Martha si
rassegna ad accettare. Helmut la conduce in sedia a rotelle in ascensore. -

Dopo lo splendido melodramma proletario di La paura mangia 1’anima, 1’ autore si sposta di nuovo nell’ ambi-
to della borghesia, per sferrare un forte e rocambolesco attacco, basandosi su di un racconto del giallista ameri-
cano Cornell Woolrich.

Nonostante a livello tematico questo testo non presenti grandi novita, ¢ la dissacrante tensione tra il comico ed
il thriller che rende Martha un film memorabile. '

11 tema caro al cineasta del sadomasochismo intrinseco nelle relazioni matrimoniale, in quest’ occasione prende
le battute ben prima del matrimonio. E’ il modo grottesco e repressamene bisbetico in cui tutta la narrazione e
tutti i protagonisti sono calati che riformula il senso dell’ intera situazione.

Come Fassbinder stesso riferiva “ Martha non ¢ realmente oppressa, ma piuttosto educata. E quest’educazione
& uguale all’ oppressione. Il film racconta una storia che va cosi: come pud raggiungere la felicitd questa donna?
La maggior parte degli uomini non & capace di esercitare un’ oppressione cosi perfetta come le donne la deside-
rano”

Per quanto la situazione che vive la protagonista si basi su di un’atmosfera che potrebbe benissimo essere pos-
sibile in un matrimonio normale e, per quanto sia anche la protagonista stessa a comportarsi come fosse in un
melodramma: nonostante questo 1’attenzione dell’ autore sembra partire da un livello precedente, sembra met-




tere in discussione la dimensione in cui questo accade, tutto I’insieme di regole, convenzioni e persone che si
muovono all’ interno del film: questo & un tratto atipico nell’ opera di Fassbinder, ed & proprio da qui che deri-
va la paradossale comicita di comportamenti e situazioni.

Tecnicamente va notato il particolare uso degli spazi e dei movimenti di camera. La macchina da presa, magi-
stralmente gestita dal solito Michael Ballhaus, si snoda in riprese molto complicate: al di I3 del solito ed assai
organico uso della spartizione dei soggetti in piani differenti, qui la camera viene spesso coreografata intorno
alle persone, aggiungendo alle immagini un ulteriore senso di mistero, di straneamento ma non entrando in con-
tatto con loro, lasciandoli andare in contro a quanto di loro debba essere, una volta che i ruoli sono fatti ed accet-
tati.

Martha

Regia: Rainer Werner Fassbinder

Sceneggiatura : Rainer Werner Fassbinder

Fotografia: Michael Ballhaus

Interpreti: Margit Carstensen, Karlheinz Boehm, Ingrid Caven
Produzione: WDR

Durata: 112’




Lola
(Lola, 1981)

Nel 1957, in una piccola cittadina di provincia della Germania & un covo di immoralita e corruzione. Schuckert,
un costruttore, allarga le proprie speculazioni in ogni progetto della ricostruzione, & anche il proprietario del bor-
dello dove tutti gli abbienti rispettabili della citta si ritrovano regolarmente: La vedette del locale & Lola, la put-
tana privata di Schuckert.

Un giorno arriva in citta il nuovo assessore all’ edilizio Von Bohm. E’ un uomo moderno ed intelligente e cerca
di non far stridere la responsabilita civica con la situazione speculativa vigente. E’ rispettato da tutti e Lola deci-
de di innamorarsene, tenendo nascosta la propria vera identita.

Dopo un ennesima tensione col costruttore, I’ambiguo assistente di Von Bohm, Esslin, decide di far scoprire al
suo superiore il covo di depravazione, il bordello. Von Bohm & sconvolto e, una volta riconosciuta Lola, perde
la ragione. Decide di intraprendere una irreprensibile crociata contro ogni tipo di abuso e corruzione, special-
mente contro Schuckert, cui Lola appartiene. La crociata continua, preoccupando tutti, finche lo scaltro costrut-
tore non capisce il modo in cui metterle un freno: Offre Lola a Von Bohm. Dopo un silenzio, 1’assessore va per
“comprare la puttana” ma Lola capisce che lui la ama davvero.

Tutto ritorna come prima, i due si sposano, Schuckert esercita lo iux primae noctis ed intesta a Lola il bordello.
La felicita di Von Bohm ¢ mesta, arresa.

Sesso, denaro, potere, corruzione, il terrorismo esercitato dalla donna oppressa: Lola riprende i temi pil classi-
ci del proprio autore.

Si tratta di un film non intellettualistico in cui la storia viene raccontata con mirabile equilibrio ed estrema agi-
lita. Tra tutti i capolavori che Fassbinder ha creato usando un personaggio femminile come centro, soprattutto
in questo suo ultimo periodo produttivo, come Maria Braun o Veronica Voss, Lola non & forse il pid importan-
te ma @& sicuramente il pili brillante e divertente. E’ un testo estremamente godibile, nel quale 1’esperienza ed il
genio sceneggiatoriale dell’ autore riescono a ridurre alla pili appagante semplicita gli intensissimi meccanismi
che legano i personaggi.

La vita costringe al realismo I’utopia: politica e morale per essere effettivamente tali vanno inserite nella storia,
filtrate attraverso ’esperienza e 1’ emotivita umana.

Geniale e terribile & la capacita del cineasta di non dividere i personaggi tra buoni e cattivi ma di renderli reali-
sticamente contradditori, ognuno deve prendersi carico del ruolo che accetta. Lola ritrova dignita ed equilibrio
quando riaccetta il suo ruolo di puttana, ribaditole da tutti e dai fatti stessi. Von Bohm, seguendo il suo slancio
pil personale e sincero di rivolta ed indignazione, implicitamente sa che non andra a buon fine, ed, accettando
di vivere I’amore che vuole, & conscio della repressiva verita del proprio sentimento: 1’amore € uno strumento
di dominio, sottosta all” immiserimento umano che la storia e gli istinti impongono.

Ancora una volta, anche se qui con minor efficacia che in altri testi, il film lancia un messaggio schizofrenico
allo spettatore.

Mirabilmente e maturamente girato, dunque, questo film, sviluppando i temi di sempre, imposta un’ulteriore
progresso nella filmografia fassbinderiana: la riuscita del melodramma brillante inserito nella storia recente e



nelle caratteristiche umane, sociologiche e politiche della Germania, la vera protagonista dell’ opera di quest’
autore.

Lola

Regia: Rainer Werner Fassbinder

Sceneggiatura: Rainer Werner Fassbinder, Peter Marthesheimer, Pea Frohlich
Fotografia: Xaver Schwarzenberger

Interpreti: Barbara Sukiwa, Armin Mueller-Stahl, Maria Adorf.

Produzione: Rialto Film, Trio Film, WDR.

Durata: 115’




Querelle
(Querelle, 1982)

Lysiane, moglie di Nono, il gestore del losco bordello di Brest, legge le carte al suo amante Robert: lo avverte
che ha un fratello che sta arrivando e prevede dei guai. Querelle & un giovane marinaio. La nave dov’ & imbar-
cato approda a Brest. Il rapporto tra i due fratelli & forte ma problematico. Querelle si offre sessualmente a
Nomo, uccide un marinaio e poi si offre sessualmente ad un poliziotto. Gil € un operaio ed uccide il suo com-
pagno, su di lui Querelle fa in modo ricada anche la colpa del suo delitto. Gil viene arrestato e confessa i due
omicidi. Il sottotenente Seblon & innamorato di Querelle che intanto ha iniziato una relazione con Lysiane. La
nave si accinge a ripartire, mentre Lysiane, rifacendo le carte a Robert, dice di essersi sbagliata: Robert non ha
alcun fratello. Nel bordello scoppia I’ilarita.

Questa caotica sintesi anticipa 1’assai bizzarra struttura del film .

“ Voglio aggiungere alcune parole a titolo personale.

Come presidente della Giuria non sono riuscito a convincere i miei colleghi a premiare il film Querelle di Rainer
Werner Fassbinder.

Sono stato il solo a difenderlo.

Tuttavia continuo a credere che 1’ultima opera di Fassbinder, che lo si voglia o no, che si deplori o no, avra un

giorno il suo posto nella storia del cinema”

Cosi si espresse Marcel Carne alla cerimonia di premiazione del Festival del Cinema di Venezia nel 1982, anti-
cipando la contrastata reputazione di questo film che a tutt’oggi non ha ancora preso una linea univoca.
Querelle & un film altamente poetico, strutturalmente criptico ed assai carico di segni ed elementi. La volonta
di Fassbinder, del quale Querelle & I’ultimo film, era fare un film che si potesse leggere come un libro, forse da
qui sorgono le difficolta di leggibilita di alcuni degli elementi inseriti.
1.a storia e la sua modalita di stesura, comunque, non sono gli elementi di maggior portata: esse trovano il loro
senso in funzione di commentario alle inconfessabili realta dell’animo umano che sono il vero fulcro dell’ opera.
E’ un film di stampo altamente intellettuale, che risulta al contempo fastidioso e sublime. La quantita di morte
presente in ogni uomo e la volonta di morte che guida gli individui diventano le coordinate nella micro-societa
istituita nel film. Ma dal film parlano, parlano a quanto sta fuori dal film stesso. I martirio ed il desiderio non
sono pil solo strumenti di dominio, divengono ragioni di vita in sé, quasi al di 1a delle valenze politiche in cui
Fassbinder li aveva da sempre relegati.
Ve

Querelle & un visionario ed ambizioso tragitto nei meandri dell’ omosessualita, dei giochi di ruolo tra essere
umani e dei generi cinematografici, alla disperata ricerca di una possibile scrittura dell’ identita. E’ proprio dalla
scomposizione dei registri filmici che si staglia la forza cruda degli istinti personali e lo spazio tra i personaggi,
uno spazio ingiudicabile ed imprevedibile.



Querelle

Regia: Rainer Werner Fassbinder

Sceneggiatura: Rainer Werner Fassbinderg

Fotografia: Xaver Schwarzenberger

Interpreti: Brad Devis, Franco Nero, Jeanne Moreau, Hanno Poschl, Gunter Kaufmann.
Produzione: Planet Film, Gaumont.

Durata: 118’




Diego Borella

Laureato in Lettere e Filosofia all’ Universita La Sapienza di Roma, scrive di cinema per la rivista Cult, e gesti-
sce, insieme ad un gruppo di collaboratori, la casa di produzione cinematografica PARADOGMAUO1.
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